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Imatges en un mirall: el «Dietari» de Pere Gimferrer, per Manuel Carbonell 
«No res, aquesta escuma.. .» que d'una 
certa manera -potser de l'única manera 
que podia apareixer aili (Franca) i llavors 
(íombant del segle) l'essencia del poema- 
expressa la concepció que s'havia d'imposar 
de la paraula, sembla que així mateix val- 
gui per a definir més prbpiament l'ús crue, 
de la paraula, en fa l'organització, planifica- 
da arreu, de la comunicació social. Els ano- 
menats mitjans d'informació, que, en efecte, 
donen forma a la nostra facultat de jutjar 
aixb i allb, els altres i nosaltres mateixos, 
l'actual i el virtual, omplen les nostres ho- 
res, des que cns llevem fins que ens allitem 
-i qui no gosaria dir que ens menen els 
somnis i tot-, arnb la successió dels es- 
deveniments de tota índole produits per la 
marxa del món. És, perb, una obvietat re- 
petir que poques són les noves que prbpia- 
ment s'incrusten al nostre fons arnb la for- 
ca suficient corn per alterar la nostra vida 
moral. Més aviat són aquells successos que 
pricticament no arriben a ser transmesos pels 
canals d'informació els que imperceptible- 
ment pero incessantment van modelant el 
nostre ésser. El fet de llur absencia en els 
diaris és precisament la notícia que més ens 
hauria de preocupar. 
El pas de l'esdeveniment personal a nova 
pública es realitza a costa de la perdua del 
seu nucli essencial. Allb que és saba cons- 
tant de memoria es converteix en fugac «es- 
cuma dels dies» tan ripidament apareguda 
corn ripidament oblidada. 1 és que la notí- 
cia té aquesta particularitat: ens posa davant 
d'uns esdeveniments i d'uns protagonistes 
que resten closos en ells mateixos, arnb els 
quals es barra tot diileg. La notícia és nova 
només en la mesura que ens recorda allb 
que en realitat som i que ho oblidem a cada 
moment. 
Per aixo és tan important que hi hagi 
sempre algú que busqui aquella «nova» de 
la qual els protagonistes som nosaltres, cada 
un de nosaltres. Aixb implica seguir un camí 
sovint perdedor, perque és un camí que me- 
na al l l o ~  de partida. 1 és que aquesta re- 
cerca apareix corn el descobriment cada vega- 
da del nucli essencial que possibilita trans- 
portar la integralitat de l'episodi al medí 
on es desenvolupa l'experiencia moral de 
cadascú. Perb aixb vol dir que aquest «explo- 
rador» efectua la descoberta de la manera 
corn aquest esdeveniment s'ha clavat en el 
seu propi teixit moral. Tanmateix, ocorre 
que el tipus d'esdeveniments que d'una ma- 
nera més directa afecten aquest teixit són 
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aqueils que involucren la vida moral dels 
seus protagonistes. En certa manera, perb, 
aixb passa especialment entre aquells per als 
quals el més imnortant és l'exploració de la 
prbpia experiencia, aquells per als quals l'ac- 
tivitat suprema és la producció -i aixb vol 
dir «amb lucidesa»- de la prbpia vida mo- 
ral, altrament dit, els artistes. 
Més que mai, davant cada artista ara s'o- 
fereix una estesa infinita de possibilitats a 
I'hora de desplegar la seva activitat. Perb 
arnb aixb, corn ja ha estat remarcat sovint, 
la nostra epoca s'assembla al temps que els 
historiadors coneixen arnb el nom de «Bar- 
roc». N'és potser una conseqüencia natural 
el fet que l'interes pel Barroc s'afermi més 
i més arreu. Aquí, per cenyir-nos a l'imbit 
de la literatura catalana, aquest interes ha 
estat compartit per poetes corn ara Rosselló- 
Pbrcel i Espriu. D'altra banda, de la gene- 
ració nascuda sota el signe de la postguer- 
ra, l'autor que més s'acosta a aquesta actitud 
és probablement Pere Gimferrer. La seva 
obra poetica. que ara ha aplegat en un sol 
volum,2 ha adquirit una dimensió nova amb 
la publicació d'una selecció d'articles que dii- 
riament publicava a «El Correo Catalán» 
sota la mateixa rúbrica (Dietari) que serveix 
per a donar títol a aquest recull. Així ma- 
teix, és cert "ue, corn ja ha estat remar- 
cat: aquest aplec d'articles no es pot com- 
prendre sense remetre's al conjunt de l'obra 
poetica. Ara, en el Dietari el poeta s'expljca 
corn a professional de la literatura. Es a dir, 
si bé els articles que integren el llibre prove- 
nen de la columna d'un diari i, corn a tal, 
forneixen una notícia, cada cop aquesta nova 
remet en darrer terme a Gimferner. En aixh, 
la notícia presentada apareix corn l'antinotí- 
cia periodística D'una banda, pot procedir 
de tres imbits privilegiats: a) el món de la 
cultiira en general, 6 )  el món del cinema, i 
C)  I'imbit on es determinen les condicions 
bisiques de l'ésser politic (individual i col- 
lectiu). De l'altra, com hem dit suara, cadas- 
cuna notícia comparteix arnb les altres un 
tret comú: formen part del bagatge mític 
personal de I'escriptor, pero al mateix temps, 
i sovint, del collectiu. Amb aixb, Girnferrer 
apunta a una idea determinada de la funció 
de l'escriptor: escandallar els mites, perque, 
en ells, hi batega «I'esgerit de l'epoca». Amb 
l'observació atenta dels mites del seu temps 
l'escriptor descobreix la cara autkntica de la 
realitat en que viu. 
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Notes i rcssenyes 
Alhora, perb, en la mesura que els mites, 
corn a tals, són vivents i presents, el 
temps que, de fet, els correspon és el pre- 
sent. Vegem-ne un exemple: «L'any 1893, 
Liane de Pougy és una estrella del Folies- 
Bergeres. Té vint-i-quatre anys; és una de 
les tres grans figures del local» (p. 72). O un 
altre: «Es un vespre; no sabem l'any, enca- 
ra que per forga ha de ser entre el 1827 i el 
1830. Aquel1 noi ... s'ha assegut ... Fuma, lle- 
geix.. . es diu Edgar Allan Poe», «Han pas- 
sat uns vint anys: Henry James encara és 
vtu ... quan un altre home [J. Conrad] sent ... 
que algú parla dels anarquistes» (ps. 151- 
154), on I'ús del passat indefinit s'ajunta a 
la forca deíctica dels demostratius (cal as- 
senyalar que molts dels articles comencen 
per «ara»). Perb aquestes tres darreres si- 
tuacions que per la magia de la paraula ens 
apareixen simultiniament coetinies, s'apre- 
gonen de sobte: «cadascú, a la gran ciutat, 
hi troba el que ja portava a dintre» (p. 153). 
Aixi, alhora que ens forneix una notícia 
-1'estada dels tres escriptors a Londres-, 
el caricter mític de la f o r ~ a  suggestiva d'un 
escenari -un dels punts que amb més in- 
sistencia tracta Gimferrer- és enfocat mos- 
trant-ne el fons generador: l'escenari és sug- 
gestiu només si connecta amb la realitat in- 
terior de I'autor. 
Pel que fa a R'anilisi de la forca sugges- 
tiva dels mites populars -1'altre gran tema 
del Dietari-, es diguin H.H., Rita Hay- 
worth, o Sinatra, cal destacar I'article dedi- 
cat a la figura de Carlos Gardel, que li ser- 
veix de recurs per a parlar de la distinció 
entre l'art culte i l'art popular: «A la nos- 
tra vida hi ha alguna cosa essencialment 
grisa, entristidora, quotidiana, planyívola- 
ment vulgar, opaca sense esperanca i sense 
grandesa, alguna cosa corn ara envellir i pa- 
tir, i morir i estar sols, alguna cosa que no 
redimirem encara rue vulguem vestir-la amb 
la climide de porpra de l'art noble, alguna 
cosa que només besllumarem tal corn é? - d e -  
solada i pobra i inerme i, tanmateix, tan 
nostra- en la foscor d'una lletra de tan- 
go». L'art culte dibuixa «d'una manera més 
precisa els contorns* de l'experiencia diaria, 
la insereix en una «perspectiva moral més di- 
latada. Perb hi ha un altre art, més humil, 
que a la seva manera toca també el centre 
de tots nosaltres, el nervi que, només d'a- 
costar-hi les puntes dels dits --com quan 
un cant de tango els passa per la guitar- 
ra- sentir; un sacseig, un fibló, una angú- 
nia, perquk aquest nervi, insegur i patidor, 
és el que som al fons del fons, rera el bro- 
git va de les paraules» (p. 181). 
Rs cert que Pere Gimferrer s'insereix, corn 
justament assenyala Castellet al proleg, en 
una tradició que honoren, i que ens honora, 
noms corn Ors, Foix i Pla -tanmateix, pot- 
ser la figura I'ombra de la qual es projecta 
amb més forga en les pagines del Dietari és 
la d'Ors-. També per a Gimferrer és es- 
sencial replantejar una vegada més la posi- 
ció dels artistes en la societat, -vegeu «De 
la necessitat dels mandarins», un dels textos 
de lectura obligatoria per a tots aquells que 
es basquegen per escatir quin paper han de 
fer els intellectuals en la tasca de redre- 
gament moral del nostre poble-. 1, nogens- 
menys, el Dietari de Gimferrer és a l'ensems 
l'esforc per tracar la silueta del «personat- 
ge literari que és, també, Pere Gimferrer»: 
Per aixo, del recull d'articles publicat a «El 
Correo Catalán», en conserva el que sortí el 
22 d'agost del 1980. Es una reflexió sobre el 
fet d'«Escriure un Dietari» i una vindicació 
del propi fer en els noms -catalans i euro- 
peus, des del Baró de Maldi fins a Defoe i 
Kafka- que el precediren en aquesta prac- 
tica. Aixb duu Gimferrer a fixar els límits 
entre el cronista (quasi podríem dir el pe- 
riodista en general) i l'escriptor: «El cronis- 
ta explica coses; l'escriptor, encara que ex- 
pliqui coses, s'explica a si mateix. Es fa una 
mena de retrat per persona interposada: la 
persona que rieix per l'acte reflexiu d'escriu- 
re un dietari». Per aixo conclou: «Els qui 
escrivim un dietari sabem que aixb té tant 
de risc i tanta d'ambigüitat i tantes de de- 
fallences corn tota la literatura» (p. 283). 
En suma, cada anotació del Dietari és una 
metifora, en uns casos manifesta, en d'al- 
tres callada, de I'activitat literaria, aquesta, 
amb tot, entesa corn a metifora de la vida 
mateixa, perb no solament de l'escriptor sinó 
també de cadascun de nosaltres, i és que en 
el fons és vista corn una metifora de l'au- 
tentica activitat diaria dels homes. Llavors 
l'activitat literaria esdevé un model privile- 
giat del viure. Així, per exemple, «El jardí 
de Luxemburg» (p. 132) esdevindri el marc 
evocador del caminar del jove Hemingway 
i, doncs, el nostre nropi caminar hi adqui- 
riri una dimensió insospitada, podrem veu- 
re «la meravella instantinia -que  sembla 
perenne, i ho és en el record- de la claror 
i les ombres en l'espai nítid del jardí». En 
aquesta metifora de la metifora el temps 
desapareix; les histories són «histories que 
no passen; histories sense historia, corn un 
gran instant aturat» (p. 151). La realitat es- 
devé, així, a partir de l'embranzida inicial 
de la memoria concretada en els productes 
culturals, la treació de la imaginació i, en 
aquest camp, el magí es va entotsolant fins 
a esdevenir una activitat de l'imaginari so- 
bre l'imaginari. Els ressons del real hi arri- 
ben totalment filtrats, convertits en pura 
emoció sense referent. Són una emoció que 
emociona perquk és emoció absolutitzada, 
unica. 
4. Josep M. CASTELLET, PvDleg a P. GIMP~R- 
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Per aixo és significativa i'elecció dels ar- 
ticles corresponents al mes de setembre, el 
darrer del Dietari. El primer titulat «En una 
placa antiga)) el narrador es troba arrabassat 
per la presencia de la solitud que es con- 
creta en el marc físic -la casa natal de l'es- 
critor Joan BoscA- i, de l'altra, en la coin- 
cidencia supracronolbgica de tres instants fi- 
xats en uns versos: Petrarca-Bosca-Foix. L'a- 
necdota esdevé, per la magia del transport 
literari, la porta d'entrada al fons immbbil 
de la historia. 
La coincidencia fortdta, pero també fa- 
tal, necessaria, un cop produida, en la Ter- 
rassa Martini, de dues persones les vides de 
les quals s'haurien d'entrelligar decisivament 
fa que l'escenari esdevingui un indret mític 
per a ells, alhora que es magnifica, i els 
magnifica, com a símbol de civilització en 
un mar de barbarie. 
El penúltim article (ps. 290-292) 6s tam- 
b6 una indagació en la coincidencia trans- 
historica en un lloc determinat, mitificat per 
un esdeveniment que en el moment d'adve- 
nir havia de ser perfectament banal. 1, com 
a mite, és font d'atracció i d'inspiració per- 
manent. 
L'últim, en canvi, és una metkfora mítica 
de la propia activitat. La figura d'Orson Wel- 
les és la imatge de Pere Gimferrer reflecti- 
da en el mira11 de la literatura. El mite del 
filmador d'imatges, d'imatges del filmador 
del seu propi doble és la imatge que revela 
l'escriptor que, talment aquel1 desconegut 
de la Divina Comedia que ha fet «el gran 
refús» (p. 29) -un article on Gimferrer 
expIicita la propia actitud-, escriu no pas 
sobre el fet d'escriure sinó sobre el fet d'es- 
criure sobre escriure i que escrivint així dre- 
Fa I'empara d'un doble de si mateix, un 
doble entre ell i el «món dogmktic» que, 
d'alguna manera, constreny l'intellectual no 
pas a mirar l'aiaua soma i quieta de les pro- 
funditats quotidianes, ans a veure allb que 
a la superficie del quefer collectiu i indivi- 
dual llisca amb pressa imparable, sense atu- 
rall, aaquesta escuma, no res» (p. 87). 
Notes i ressenyes 
